Hører du summingen?
Fra Bristol til Swansea har folk hørt en dyp, konstant lyd. Årsaken hevdes å være alt fra kåte fisker til 5G – men selve gåten sier mye om oss.
Tekst: Jordan Tannahill / The Guardian
Hører du den? En dyp summing, nesten en vibrasjon, helt på grensen av det vi mennesker kan høre. Den er ikke spesielt kraftig. Derfor er det ikke sikkert du har lagt merke til den – men når du først gjør det, klarer du ikke å stenge den ute. Den høres ut som en lastebil som går på tomgang utenfor huset ditt. Eller larmen fra et fly som befinner seg i luften over deg, men aldri flyr videre. Du kan høre den når du er ute, men den virker kraftigere inne – særlig om natten, når du ligger i sengen. Kanskje holder den deg våken. Kanskje forårsaker den hodepine, svimmelhet eller neseblod.
Hvis du hører den, tilhører du de cirka 4 % av jordens befolkning som påvirkes av et hyppig rapportert, men lite forstått globalt fenomen. De første troverdige observasjonene av summingen dukket opp i Storbritannia midt på 1970-tallet, særlig i Bristol. I flere leserbrev til Bristol Evening Post beskrev folk en lav brumming som flere titalls innbyggere hadde lagt merke til. Først var lyden irriterende, men harmløs. Men etter hvert opplevde mange den som forstyrrende, og det ble sagt at den hadde sammenheng med to selvmord. En utbredt teori var at summingen i Bristol kom fra kraftige industrivifter på et lager i Avonmouth. Men selv om lageret ikke lenger er i drift, kan enkelte innbyggere i Bristol fortsatt høre lyden.
Summingen har blitt rapportert flere steder i Storbritannia, vanligvis rundt bestemte byer: Hythe, Plymouth og Swansea. Undersøkelser er gjennomført og teorier er fremsatt, men man har ikke funnet noen endelige svar. Når det gjelder Hythe, hadde Scottish Association for Marine Science en hypotese om at lyden kommer fra paringsropet til en hannfisk. En type paddefisk som kalles midshipman fish, lager nemlig en summelyd for å tiltrekke seg en make. Lyden blir stadig kraftigere og kan vare i flere timer.
Selv om enkelte lokale summelyder sikkert kan skyldes kraftige lagervifter eller kåte fisker, har de mange observasjonene av summelyder verden over så mange fellesnevnere at man må spørre seg: Er det noe større på gang her? Opp gjennom årene er det blitt lagt frem flere naturlige forklaringer på fenomenet. På en Institute of Biology-konferanse i 1973 ble det antydet at når en jetstrøm presses mot luft som beveger seg langsommere, kan det forårsake en svært lavfrekvent lyd. Denne kan så forsterkes av strømmaster. I 2015 hevdet en gruppe franske forskere at summingen skyldes havbølger som beveger seg helt ned til havbunnen, og som rister jordkloden når de kolliderer med bergrygger og kontinentalsokler. Andre forskere mener at forklaringen ligger i vibrasjoner forårsaket av vulkanutbrudd og jordskjelv. (Krakatoas utbrudd i 1883 gav gjenlyd over hele kloden i flere dager.)
Ifølge en annen teori har det sammenheng med at det på jorden er nesten 8 millioner lynnedslag hver dag. Disse bygger opp en enorm elektromagnetisk ladning. Den skaper resonans i luften mellom jordens overflate og ionosfæren – omtrent det samme som skjer inni en flaske når du blåser på tuten.
Selv om summingen altså kan ha sammenheng med naturens mysterier, kan den også knyttes til mysterier i vårt menneskeskapte samfunn og det konfliktfylte forholdet vi har til begge. Siden summingen først har blitt dokumentert de siste femti årene, kan den være et biprodukt av teknologiske fremskritt. Innovasjoner som kan gjøre livet vårt bedre og enklere, kan også påvirke oss negativt. Vi har sikkert alle merket hvor stille det blir i et moderne hjem når strømmen plutselig går. Det er en påminnelse om at vi hele tiden er omgitt av høy- og lavfrekvente lyder som hjernen vår aktivt stenger ute. Kan summingen være bakgrunnsstøy fra strømkabler, gassledninger eller mobilmaster? Ifølge én teori kan ultra-lavfrekvente radiosignaler som brukes til å kommunisere med ubåter dypt nede i havet, påvirke hjernevevet som stimulerer hørselsnerven. Dette fenomenet kalles Frey-effekten, og Pentagon har faktisk forsket på den som et mulig sonisk våpen.
Herfra er ikke veien lang til rene konspirasjonsteorier. Når summingen diskuteres på nettet, er grensene mellom vitenskap, konspirasjonsteorier og New Age-spiritualisme ofte uklare. Vi trenger ikke lete lenge for å finne forum som forklarer at summingen inngår i et eksperiment der myndighetene prøver å kontrollere tankene våre. Mange konspirasjonsteorier knyttet til 5G viser til summingen som et av flere bevis. Det finnes også blogger som beskriver hvordan vi kan bruke «moder jord-frekvensen» til å vekke til live hittil uvirksomme deler av hjernen. Siden summingen ikke lar seg forklare vitenskapelig, står vi fritt til å fylle begrepet med både frykt, lengsel og fri fantasi.
Når de får kontakt med likesinnede, føles det som om de sitter på en hemmelighet resten av verden ikke kjenner til.
Jeg hører ikke summingen. Men helt siden jeg hørte om den for sju eller åtte år siden, etter å ha snublet over et forum for innvidde, har jeg vært fascinert av den – og ikke minst av de som hører den. Det de skriver, minner meg om måten enkelte omtaler åndelig oppvåkning på: en dyptfølt opplevelse som andre ofte stiller spørsmål ved, og som det vanligvis ikke finnes empirisk bevis for. Noen ganger er de som hører summingen, alene om det i familien eller vennekretsen. Dette kan gi en følelse av å være isolert fra omverdenen. Men det får dem også til å føle seg spesielle. Og når de får kontakt med likesinnede, føles det som om de sitter på en hemmelighet resten av verden ikke kjenner til. Denne følelsen av å tilhøre en utvalgt og kanskje utskjelt eller misforstått gruppe som tror de har oppdaget en unik sannhet, danner grunnlaget for både konspirasjonsteorier og religiøse sekter.
Dette inspirerte meg til å skrive romanen The Listeners. Den handler om læreren Claire. En natt hun ligger i sengen ved siden av mannen sin, hører hun plutselig en lav summing. Hun rammes så av migrene, neseblod og søvnløshet, men man finner ingen åpenbar årsak. Da hun oppdager at en av elevene hennes også hører summingen, oppstår det et overraskende og nært vennskap. De drives stadig lenger bort fra familie og kollegaer, og så blir de kjent med en broket gruppe naboer som også kan høre summingen. De danner en slags støttegruppe som gradvis utvikler seg til noe mer ekstremt.
Det finnes ikke noe entydig svar på hva summingen skyldes. Trass i studier av havbølger og teorier om radiosignaler har det aldri vært noe i nærheten av global vitenskapelig konsensus. Og selv om det hadde vært det, ville massevis av folk garantert insistere på at det var noe annet. En politisk sammensvergelse. Et angrep fra verdensrommet. For så lenge ingen ser ut til å forstå årsaken til det vi sliter med, kan det være en viss trøst i forklaringer som setter det i en større sammenheng. Det kan tilføre situasjonen en viss verdighet og fremkalle undring – ja, til og med skape falske forventninger om at det henger sammen med global geopolitikk. Det slår i det minste paringsritualer hos fisk eller industrivifter på et lager i Avonmouth.